不知从何时起，我养成了夜读的习惯。独住一室，在周围一片漆黑的环境中，桌前的一盏明灯便成了心灵的慰藉。灯光下，一支笔，一本书，一串有感而发写下的文字，陪我渡过时间的河流。小窗坐对，明灯相随，眼目增明，任心绪在胸间流淌，是我的兴趣。   

我一般的习惯是，伏案阅读到凌晨两时，然后打开挡雨窗，放入凉风，躺在被窝里睡觉。可有时却是心情惆怅，睡不踏实，深夜梦醒，环顾漆黑的四周，发现窗外月光皎洁，清晖洒下的地方，花儿仍在绽放。   

夜间四时醒来，月色从暗紫色的夜空中淡淡撒下，花朵寂寂盛开，其他的光亮已寥无踪影，只留下月亮和花儿的清澈和美丽的天地。   

花儿同我一样未入眠，这使我感到惊讶。院里既有葫芦花和夜来香，也有牵牛花和合欢花。花儿夜间不睡觉，我是初次听闻。夜间四时观察枝上朦胧的白，觉得更加美丽。它舍尽生命，在我内心的惆怅中绽放。 

我痛感单凭趣味和爱好品尝的美是有限的，短暂的一生所懂的美也是极微量的，接触一种美是命运的邂逅。这是我的实感，我的哀叹。望着窗外低垂的海棠，它用生命绽放生之源泉，似乎随时都会凋亡；我一方面因心中依然有可供汲取的泉水而感到慰藉，一方面又因自己不能完全把握生之源流而充满哀伤。   

我的房间里挂着一幅玉堂的《冻云筛雪图》仿作，画图里的哀愁多少带有感伤的调子，好似乱花荫里掩藏着作者悲戚的心灵。秋夜深沉时，抬头一撇，悲伤与寂寥夹杂着冬雪的寒冷渗入到骨子里，或是那么一瞬，我成了画中一点墨色，人世彼岸在此交汇。面对远方崇山峻岭上的白雪，我在寂寞的亭子中凝视远方，却只见无边无际的黯淡。我向远方遥望自己命运的河流，能抓住的只有那鹅毛般的雪花，却在手心的温度中融化。心里的漠然，好似即使再与美邂逅，也不会再产生任何感动了。   

去年秋夕回乡时，我独自一人去到杂木林观赏落日。暮色苍茫，杂木林的红叶和夕暮天空融合一体；群鸦汇聚，却是残影几许与声声嘲哳；寂寞荒村，傍晚的天空犹如切开的面包，飘浮着十字形的云彩。三者在我心中互相呼应，萧瑟之景使我不住地想，倘若待到深夜，这杂木林的夜露会些许清冷吧？   

我终明白，海棠花是美丽的，雪山是美丽的，杂木林也是美丽的。我也明白，这种美丽，不过只是有时被某些人发现罢了。格物，格出的不过是我们生活中无明的心所映现的影子；致知，我却只能寻找一些幼稚的遁词，不辨是非。这种说法若用在那些强调越明白就越不明白的人身上，或许还有某些意义，但对于徘徊于懵懂之前、手足无措的我来说，只能是遁词。   

我发现花未眠，或许是我独住一室，夜间四时醒来的缘故吧。可在这转瞬即逝的生命中，我还能邂逅多少次这样的美呢？

（指导老师：王应富）